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AUTOUR DES NOTIONS DE TRADITION* 
Michel Despland 
Department of Religion 
Concordia University, Montreal 
RÉSUMÉ : Très tôt les pasteurs et auteurs chrétiens se sont compris comme étant appelés à trans-
mettre une tradition en principe fermement établie. Les théologiens contemporains entrepren-
nent par contre de faire un tri dans les traditions, de choisir dans quelle lignée ils s’insèrent. 
L’article montre comment le travail des historiens a fait évoluer la conception de la transmis-
sion des traditions. Un regard sur la phénoménologie de la lecture montre comment tout texte 
est réinterprété, ce qui ouvre comme une béance, ou un nœud, dans le droit fil de « la tradi-
tion ». 
ABSTRACT : Very early churchmen have understood themselves as called to transmit a tradition 
they considered firmly established. Theologians today sort out existing traditions, make a choice, 
and indicate which teachers have shown them the way. The article shows how the work of his-
torians has shaped the modern understanding of traditional transmissions. A look at the phe-
nomenology of reading shows how every text read, being reinterpreted, opens a gap in the 
straight process of transmission of tradition. 
______________________  
n 1957, je crois, Gabriel Marcel rencontrait un groupe d’étudiants en théologie 
de langue française venant des Facultés protestantes suisses, et saisit l’occasion 
de livrer ses impressions sur un certain type de catholicisme qu’il venait de rencontrer 
lors d’un séjour au Canada. Ces gens, dit-il, ont des mentalités de dépositaires. Il 
définit alors pour moi un certain type de traditionalisme que je dirai traditionnel : sûr 
de soi, en calme possession de son inventaire et soucieux de transmettre scrupuleu-
sement ce qu’il avait reçu. On trouve en 2002 dans les entretiens que Gwendoline 
Jarczyk eut avec Claude Geffré une affirmation d’appartenance à une tradition qui 
nous fait entrer dans un tout autre monde1. Le théologien y parle d’abord comme un 
homme solidement adossé à une tradition dominicaine et il cite les noms de Lacor-
daire, du Père Lagrange et du Père Chenu. Puis il indique que tous ces dominicains 
ont fait du travail d’historien. Il y a, semble-t-il, de temps de temps comme un devoir 
(pour tous les théologiens ?) de se retourner, pour que la tradition (que l’on a derrière 
soi alors que l’on fait face au monde et à son avenir) devienne un objet que l’on pose 
devant soi, pour être en mesure de le soupeser et d’y faire des tris. Lacordaire a 
                                       
 * Comme j’ai présenté au colloque du 15 juin une version orale suivant des notes, cette version écrite est fort 
redevable à la discussion qui s’ensuivit. Je remercie en particulier Claude Geffré et André Gounelle pour 
leur apport. 
 1. Profession théologien. Quelle pensée chrétienne pour le XXIe siècle ?, Paris, Albin Michel, 1999, p. 80-82. 
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dépoussiéré l’histoire de saint Dominique pour des générations de lecteurs français. Il 
raconta comment le fondateur des Dominicains s’est opposé à la manière forte de 
combattre les hérétiques qui prévalait alors. Le Père Lagrange a montré aux exégètes 
catholiques comment utiliser les méthodes historico-critiques dans l’étude des Évan-
giles. Et le Père Chenu a ouvert de nombreuses pistes pour une meilleure connais-
sance de la pensée médiévale dans sa diversité, et, par là, pour un renouveau de la 
théologie. Grâce aux travaux de ces dominicains, « notre tradition » devint un objet 
de connaissance détaillée, précise et sûre, et, surtout, le lieu d’un exercice de respon-
sabilités. Exercice de courage aussi : tous ces religieux historiens firent face à de durs 
adversaires. Il y a dans la lecture du passé des choix à faire, clairement, sciemment ; ces 
choix mènent à des conflits, et ils engagent l’avenir. Les trois modèles dont Claude 
Geffré se réclame aujourd’hui furent souvent, en leur temps, victimes d’incompré-
hension. La mémoire certes se forme toute seule et se renouvelle selon des processus 
souvent obscurs. Mais l’histoire, le métier de l’historien, doit parfois la bousculer2. Il 
s’agit là, pour l’homme, d’une œuvre de raison, et, pour le chrétien, de l’exercice aus-
si d’une fidélité supérieure. 
On voit la tradition chrétienne à l’œuvre dans un texte bien connu de saint Paul. 
« Voici ce que j’ai reçu du Seigneur, et ce que je vous ai transmis : le Seigneur Jésus 
dans la nuit où il fut livré, prit du pain […] » (1 Co 11,23). Une génération plus tard, 
l’auteur de l’Épître à Timothée exhorte son disciple à « garder le dépôt » (1 Tm 6,20). 
Ce verset est à l’origine de la notion de depositum fidei. Une nouvelle inquiétude se 
manifeste dans l’Église : le message est menacé par des contaminations. Cette géné-
ration devient ainsi caractérisée par un souci d’exactitude, de fidélité dans la trans-
mission. Mais c’est l’historien, appuyé par des travaux modernes sur le premier siècle 
chrétien qui affirme que cette notion de la tradition, quelque peu différente parce que 
plus soucieuse, apparaît une génération plus tard3. Pendant plus d’un millénaire ce 
texte passait pour être de la main de Paul et la notion d’un dépôt inaltérable devint 
bien implantée. Des auteurs modernes parlent d’une version substantialiste de la tra-
dition : les chrétiens se transmettraient la foi comme dans une course de relais on se 
passe un bâton. 
Pourtant dès l’époque des Pères, les théologiens font une distinction entre la tra-
ditio activa, l’acte de transmettre, de la tradition passiva, c’est-à-dire du contenu 
transmis. Cette distinction ouvre la voie à une lecture de la tradition qui ne cache pas 
les changements au cours de la transmission, qui devient alors une réalité historique 
au sens fort. Wilfred Cantwell Smith ne cessait de répéter que lorsqu’une mère en-
seigne le Notre Père à son enfant, elle lui enseigne certes un texte inaltérable (encore 
qu’il y a eu des changements de traduction…), mais ce que l’enfant apprend pour le 
reste de sa vie n’est pas seulement un texte classique, c’est aussi la tonalité d’une 
                                       
 2. Paul RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000. 
 3. La distinction entre le travail de la mémoire et la transmission spontanée du souvenir d’une part et le travail 
réflexif et critique de l’historien de l’autre est manifeste à l’intérieur même du canon dans la préface à 
l’Évangile de Luc. L’auteur nous informe qu’il a recueilli les témoignages des témoins oculaires (« ce qui 
nous a été transmis ») pour que, soigneusement informé, il puisse donner un récit ordonné (Lc 1,1-4). 
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relation avec son parent. Toute transmission est marquée par la subjectivité de ceux 
qui transmettent et de ceux qui reçoivent4. Les rites sont répétés, mais ils sont aussi 
performés5. Schmitt signale des plaintes formulées par des moines à la fin du Moyen 
Âge contre le fait que la messe est devenue un théâtre. Elle n’est plus célébrée sim-
plement devant Dieu, disent ces derniers, mais aussi devant des spectateurs et la pré-
sence de ceux-ci affecte la performance des célébrants6. La disposition des églises 
jésuites accentue la tendance à la mise en spectacle du rituel. Et aujourd’hui, même 
dans les célébrations les plus sobres, on ne peut pas être sensible au fait que les offi-
ciants ont un style (qui est ou n’est pas dans notre goût). 
C’est un truisme aujourd’hui que répéter que toute tradition vit, évolue. Le texte 
du Misanthrope est bien établi, guère ouvert à des problèmes de chartistes, mais il y a 
autant d’Alcestes qu’il y a de reprises de la pièce de Molière. En fait le siècle dernier 
a vu s’opérer un vaste glissement dans l’orientation des études littéraires. Qui se 
préoccupe encore de connaître le sens d’un texte en sondant les intentions de l’au-
teur7 ? Ceux qui continuent l’examen de l’histoire de la littérature s’occupent plutôt 
de la réception des textes et de l’histoire de son interprétation. Et les histoires sociales 
des traditions y voient des crises, des morts dans l’histoire, et des renouveaux. Si les 
Pères antignostiques craignaient que les traditions s’altèrent, nos contemporains, en 
voyant les modifications apportées par le temps, sont plutôt portés à affirmer qu’elles 
se perdent8. De là l’essor, souvent surprenant pour les modernes, de nouveaux tradi-
tionalismes qui, loin d’être des routines paisibles et apparemment pérennes, sont des 
efforts militants parfois violents, pour remettre en l’avant ce que l’on croit être les 
traditions. Claude Langlois a forgé le terme d’archéo-modernité pour étiqueter les 
mouvements de ce genre qui ont pris leur essor sous la Restauration. 
Mais les notions de tradition ne font pas qu’alimenter des travaux de sociologues 
et, de plus en plus, de politologues. Elles ont été aussi au centre de la division entre 
protestants et catholiques et alimentent aujourd’hui les propos de l’œcuménisme. Là 
aussi l’attention s’est portée sur le devenir des traditions. Au lieu d’aborder le sujet à 
partir de l’exhortation à Timothée, on est plutôt porté à se souvenir de la parabole des 
talents (Mt 25,14-30 ; Lc 19,12-27). Le maître qui confia ses biens à ses serviteurs à 
son départ en voyage, félicita à son retour les deux qui le firent fructifier et blâma 
celui qui, mû par la crainte et prétextant la sévérité de son maître, se borna à enterrer 
dans le sol la somme qui lui avait été confiée. Les théologiens qui revendiquent la 
liberté de la recherche ne feraient donc que suivre l’injonction dominicale « faites des 
affaires jusqu’à mon retour ! » (Lc 19,13). 
                                       
 4. Voir le chapitre 6, « The cumulative tradition », dans The Meaning and End of Religion, New York, Mac-
millan, 1962. 
 5. Victor TURNER, The Anthropology of Performance, New York, PAF, 1988. 
 6. Jean Claude SCHMITT, La raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p. 335. 
 7. L’interprétation e mente auctoris. 
 8. Plusieurs mouvements religieux contemporains s’occupent à recréer (parfois assez artificiellement) des li-
gnées de témoins ; voir Danièle HERVIEU-LÉGER, La religion pour mémoire, Paris, Cerf, 1993. 
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Malgré la grande place occupée par le couple Écriture-tradition dans la polé-
mique confessionnelle, il faut bien voir que le conflit initial était loin de s’articuler en 
ces termes. Lors du Colloque de Leipzig (1519), John Eck attira son adversaire sur le 
terrain juridique et Luther l’y suivit volontiers9. Le théologien de Wittenberg contesta 
l’auctoritas du Saint-Siège, spécifiquement son droit de statuer sur le sens des Écri-
tures. Au cours de deux siècles précédents, les canonistes et la Curie avaient élaboré 
une théorie faisant du pape l’autorité apte à trancher, en dernier recours, toute ques-
tion disputée dans l’Église. Luther en vint même à affirmer que les conciles peuvent 
se tromper et que leurs dires ne sauraient lier la conscience du lecteur des Écritures10. 
Certes il s’élève contre des coutumes dites humaines et pour lui sans fondement bi-
blique qui se sont implantées, mais il est prompt à faire aussi usage des travaux histo-
riques pour démontrer qu’elles sont récentes et ne sont pas, pour la plupart, celles de 
l’Église de quatre premiers conciles et encore moins celles de l’ère apostolique. En 
fait, sur la Sainte-Cène, il est frappant de constater que l’Explication de la Confession 
d’Augsbourg rédigée par Melanchthon (1530) s’appuie sur des textes issus de la tra-
dition. Zwingli fait de même dans sa Fidei Ratio11. Et le concile de Trente dans ses dé-
clarations sur l’Eucharistie se donne l’élégance de les appuyer par des textes bibliques. 
La question de la tradition, de sa nature et de son autorité, était néanmoins dans 
l’air comme question importante. Jean-Pierre Massaut a montré comment, à la veille 
de la Réforme en France, Lefèbvre d’Étaples et Jos Clichtove, humanistes chrétiens, 
ont utilisé les notions d’Écriture et de tradition pour des appels à la réforme. Ils dé-
plorent que la Faculté de théologie ignore la tradition et ne l’enseigne pas. Par tradi-
tion, ils entendent avant tout la théologie des Pères. L’Écriture est pour eux souve-
raine mais pas exclusive ; ils envisagent donc une hiérarchie d’autorités traditionnelles 
(partim scriptas, partim non scriptas) sous la primauté de l’Écriture, allant d’usages 
locaux (et souvent récents) aux positions solennelles du magistère12. Ainsi pour eux 
la tradition est pluriforme et n’est pas dissociée de l’Écriture13. 
En fait, c’est à un défenseur quelque peu inattendu de la foi catholique que l’on 
doit l’implantation du couple Écriture-tradition comme sources distinctes. Dans son 
Assertio Septem Sacramentorum de 1521, Henry VIII assied l’autorité du pape sur les 
Écritures et la tradition et maintient que le Christ a placé l’Église au-dessus des évan-
gélistes. L’approche du monarque, comme celle des humanistes, place le débat hors 
                                       
 9. On sait que Luther, en 1520, jeta subrepticement le code de droit canon dans le feu où brûlait la bulle d’ex-
communication. 
 10. Chapitre 2, « The problem of tradition », dans John M. HEADLEY, Luther’s View of Church History, New 
Haven, Yale University Press, 1963. 
 11. Traduction dans ZWINGLI, La foi réformée, présenté par André Gounelle, Paris, Les Bergers et les Mages, 
2000. 
 12. Critique et tradition à la veille de la Réforme en France, Paris, Vrin, 1974, p. 34, 68, 96. 
 13. Lefèbvre ainsi déplora la présence dans la liturgie d’un hymne célébrant les trois mariages de sainte Anne 
et ses trois filles prénommées Marie. Et il critiqua la tradition sur Marie-Madeleine conservée à Saint-
Maximin et à la Sainte-Baume ; il montra que ce personnage était en fait la conflation de trois femmes diffé-
rentes : Marie sœur de Marthe, Marie-Madeleine dont le Christ avait chassé les sept démons et la pécheresse 
anonyme qui avait oint le Christ. Ses démarches sont confiantes que le témoignage biblique, les meilleures 
traditions, les exigences de la piété et celles de la vérité historique marchent de concert. 
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du contexte juridique. Le magistère de l’Église protège la tradition et la tradition ali-
mente le magistère. Mais s’opposant à la théorie qui venait d’être mise en avant sur le 
baptême et la Sainte-Cène comme les seuls sacrements bibliques, ce traité change 
l’accent propre à la première génération des humanistes et donne à la tradition les 
traits d’une source indépendante et également valable14. La quatrième session du con-
cile de Trente (1546) poursuit sur cette lancée en enseignant que la vérité de l’Évan-
gile nous est connue par l’Écriture et les traditions non écrites, reçues par les apôtres, 
dictées par le Saint-Esprit et conservées dans l’Église catholique. Ces deux sources 
doivent être également respectées, pari pietate ac reverentia. 
Les ornières sont dès lors établies pour quatre siècles de polémiques confession-
nelles, vu que les protestants affirment que seules les Écritures sont source de révéla-
tion et élaborent la théorie de Scriptura suae ipsius interpres pour régler les problè-
mes de lecture qui ne manquaient pas d’être attirés à leur pas si bienveillante 
attention. Le cours des débats vérifie la page de Platon sur les inconvénients de 
l’invention de l’Écriture. Un texte écrit ne peut pas se défendre, alors que la parole 
vivante peut reprendre celui qui ne l’entend pas bien15. N’importe qui peut lire un 
texte, et le lire de travers. Et l’histoire religieuse atteste que des esprits vifs et zélés 
n’ont pas tardé à trouver tout et n’importe quoi dans les Bibles qu’ils lisaient. On peut 
définir la tradition comme la voix des morts. Mais les morts, même si parfois ils 
laissent des écrits, ne parlent pas. Au bout de la ligne, ce sont toujours des vivants qui 
établissent ce que les morts disent. La force de la position catholique c’est qu’un 
individu vivant, juché sur une estrade ou sur un trône, peut déclarer la tradition et se 
voir appuyé par une institution, pour formuler sa pensée d’abord, puis pour la ré-
pandre ensuite, voire l’imposer. La réforme dite magistérielle, celle des Luthériens et 
des Réformés, est aussi allée dans cette direction avec la formulation de confessions 
de foi, qui restent néanmoins subordonnées à l’Écriture. De plus dans la tradition ré-
formée, aucune de ces confessions ne déplace ou corrige les autres et le respect va à 
une série de telles confessions. 
Le dialogue œcuménique est, dans une large mesure, sorti des vieilles ornières. 
On accorde de part et d’autre que l’autorité de l’Écriture est centrale, voire première, 
que son interprétation est une œuvre toujours à poursuivre, et que la vie de la tra-
dition est tout aussi centrale, vu que, après tout, c’est une tradition qui a abouti à la 
constitution des textes du Nouveau Testament et à leur constitution en canon. Il me 
semble plus intéressant de se tourner dès lors vers ce que l’on pourrait appeler une 
phénoménologie de la lecture. (De toute façon une telle recherche se rapproche plus 
de mes compétences.) 
Au terme d’une enquête sur l’iconographie chrétienne des livres et de la lecture 
pieuse, les images me semblent pouvoir être regroupée en trois types. 
1. Dans le type magistral, une personne ayant autorité, vue de face, regarde le 
spectateur et soit lui montre un livre ouvert (souvent avec un bref texte lisible), soit 
                                       
 14. Luther’s View, p. 81. 
 15. Phèdre 275de. 
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tient un livre fermé. Le Christ, en Seigneur, est ainsi représenté au cours des premiers 
siècles. C’est aussi le cas des premières représentations de saint François d’Assise. 
Une variante montre un maître en train d’enseigner. C’est le cas des images de saint 
Thomas, assis, avec un livre ouvert devant lui sur un pupitre. 
2. Dans le type mystique, une personne pieuse, souvent une femme, lisait, seule, 
et vient de lever les yeux, quittant la page pour contempler quelque vision qui s’offre 
à son regard. Ce type d’image commence avec les Annonciations où la Vierge cesse 
de lire le livre qu’elle a en main, lève les yeux et se tourne vers l’ange qui vient de 
pénétrer dans la chambre. Ce type d’image devient fort nombreux à partir du XIVe siècle 
et ouvre la voie à toute une série de représentations de lectrices pieuses, Marie-
Madeleine repentante en particulier. Souvent la lectrice lève les yeux pour contem-
pler un crucifix. 
3. Et il y a le cas de la lecture absorbée. Ce cas est bien connu par les nombreux 
dessins, gravures et peintures de Rembrandt. Le lecteur ou lectrice est seul ; toute son 
attention est portée sur la page16. On ne voit pas ses yeux, souvent on ne peut rien lire 
sur la page. Ces peintures, qui firent école, tentent de représenter l’intériorité et 
constituent, à mes yeux, l’exemple le plus éclatant de l’iconographie caractéristique 
de la Réforme. 
Ces images de lecture absorbée nous mettent sur la piste des retombées cultu-
relles de la théorie protestante des Écritures. Wesley Kort a analysé les pages de 
Calvin sur la manière de lire les Écritures. Il convient que le lecteur ou lectrice laisse 
tout aller, y compris le moi, pour devenir complètement attentif au texte. Lire ainsi 
c’est être décentré. C’est le commencement d’un processus d’obéissance parce qu’il 
s’agira ensuite d’agir dans le monde17. Kort montre comment Calvin continue la tra-
dition établie par les Bénédictins et leur notion de la lectio divina. Kort s’appuie sur 
Dom Jean Leclercq qui a bien montré comment cette tradition monastique a utilisé 
des métaphores alimentaires pour décrire l’absorption du lecteur qui lit pour s’appro-
cher de Dieu : il mâche, goûte, rumine même, digère et ainsi médite18. Le propre de 
Calvin, c’est qu’avec la montée de l’alphabétisation au cours de son siècle, il fait de 
ce genre de lecture une norme pour tous les chrétiens qui sont appelés à lire leur 
Bible, en famille et dans la solitude19. On ne connaît rien de plus têtu que le vrai 
croyant qui, livre en main, pointe un verset du doigt et tapote avec ardeur20. Il faut 
néanmoins bien voir que la lecture absorbée est une procédure de résistance à la 
socialisation coutumière ; pour un moment, ce lecteur se soustrait à l’emprise des 
                                       
 16. En anglais, on dira que ce lecteur has shut out the world. 
 17. Wesley A KORT, Take, Read. Scripture, Textuality and Cultural Practise, Pennsylvania University Press, 
1996, p. 25-32. Voir mon compte rendu dans Études théologiques et religieuses. 
 18. L’amour des lettres et le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1963. 
 19. Avec la lecture de romans à partir du XVIIIe siècle, le lecteur solitaire pleure en lisant La Nouvelle Héloïse 
ou croit revivre sous Louis XIII, avec les Trois mousquetaires. Il lit pour se divertir et retourne ensuite à 
son quotidien, rafraîchi mais pas converti. 
 20. On connaît aussi l’exemple, à mon avis touchant, d’hommes doux et timides qui deviennent vifs, hardis ou 
même féroces une fois plume en main. On a dit de Lamennais qu’il ne voyait personne quand il écrivait. Je 
ne dis pas que c’était là sa force, mais j’invite à méditer le fait. 
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façons de faire, de voir, de penser. La lecture bénédictine et cistercienne qu’analyse 
Dom Leclercq est pratiquée aujourd’hui bien au-delà des cloîtres et des réunions 
protestantes qui l’ont vue naître. Aujourd’hui, c’est faire le travail d’un philosophe 
que lire lentement, assidûment, pour apprendre à connaître et pour assimiler la pensée 
d’un autre dans tous ses détours, pour apprécier la sensibilité de personnes qui ne sont 
pas des proches que l’on rencontre dans la vie de tous les jours. En fait, ceux qui 
offrent les meilleurs textes sont en général si éloignés dans le temps et dans l’espace, 
que l’on est sûr de ne jamais se trouver face à face avec eux dans le monde réel, celui 
où l’on a des amis et des ennemis. Cette rencontre virtuelle fait de la lecture un 
aliment exceptionnel, et à mes yeux irremplaçable pour l’essor de la pensée libre. Car 
c’est laisser derrière soi, pour un instant, les craintes et les espoirs que fait naître la 
vie en société21. 
La conséquence culturelle de la conception catholique de la tradition, c’est évi-
demment le sentire cum ecclesia, l’ouverture à la correction fraternelle. C’est aussi le 
souci de bien se faire comprendre, d’utiliser les mots dans le sens communément ac-
cepté, ou de bien expliquer le sens des originalités (en général en assurant qu’elles 
renouent avec quelque chose de traditionnel). 
C’est inviter à un autre décentrement du moi. La charité y joue un plus grand 
rôle, mais les manipulations sociales aussi. 
L’histoire moderne des notions de tradition reçut une nouvelle et puissante im-
pulsion en 1845 quand Newman publia son Essai sur le développement de la doctrine 
chrétienne. L’idée de développement était centrale au XIXe, en biologie d’abord 
(l’Origine des espèces de Darwin est de 1859) mais aussi dans les nouvelles philoso-
phies de l’histoire issues du siècle des Lumières. Newman assied la crédibilité de la 
doctrine que les Jésuites avaient défendue (contre les Jansénistes en particulier) d’un 
développement dogmatique dans l’histoire de l’Église, en traitant d’une manière gé-
nérale du développement dans l’histoire des idées. Il donne les caractéristiques du 
vrai développement : il conserve un type, fait preuve de continuité dans les principes, 
exhibe un pouvoir d’assimilation et, tout en conservant le passé, fait preuve d’une vi-
gueur chronique. La tradition reçoit donc un caractère organique ; elle est comme un 
grand arbre issu d’une graine. Newman reprend ici les notions de Burke qui avait 
pensé la société et l’histoire sur le modèle d’un organisme dont la croissance assure la 
survie. Retraduit par Maurice Nédoncelle, cet essai fut une œuvre phare dans les an-
nées qui précédèrent le deuxième concile du Vatican. Mais on prit assez vite con-
science des carences de la métaphore organique. Newman sépare trop ce qui vient de 
la graine de ce que donne le terreau où elle pousse. (Au XVIe, César Baronius dans ses 
Annales avait écrit une histoire de l’Église qui se limitait aux faits religieux — c’est-
à-dire à la hiérarchie et aux saints — et ignorait tout ce qui touche à l’histoire des États 
et des sociétés, comme étant trop controversé22.) Parler de développement suggère 
                                       
 21. Du temps de Socrate et avec lui, on ne lisait pas pour philosopher. Je ne crois pas que l’on puisse faire de 
sa pratique une norme absolue aujourd’hui. 
 22. Cyril K. PULLAPILLY, Caesar Baronius. Counter-Reformation Historian, University of Notre-Dame Press, 
1975. 
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que la croissance se fait toute seule ; le Christ a mis la graine dans le sol, Dieu assure 
le soleil et la pluie… L’idée de développement donne aussi à la tradition un caractère 
continu que l’histoire est loin d’attester. Certes le processus est cumulatif, mais il y a 
des ralentissements, voire des arrêts ou des retours en arrière, aussi bien que des accé-
lérations subites. La métaphore tend donc à occulter le fait que le processus connaît 
des ruptures. Enfin, toutes les branches sur l’arbre n’ont pas les mêmes feuilles et ne 
portent pas les mêmes fruits. Il y a de rudes hétérogénéités dans « la tradition ». 
Les historiens de la chose religieuse, comme tous les historiens, sont extrême-
ment sensibles aux différences, aux émergences, aux caducités. C’est là qu’ils trou-
vent ce qui fait la saveur de l’histoire et son intérêt. Discerner le fil d’une tradition 
ininterrompue, à la manière des apologètes des deux bords, n’est pas leur souci pre-
mier. La notion même d’une essence du christianisme n’est plus du tout pour eux un 
outil familier23. 
Ainsi ce que l’historien voit dans la vie des chrétiens n’est pas ce que le théolo-
gien articule sur le message chrétien ou l’Évangile. La question de la tradition débou-
che alors sur des problèmes de type ecclésiologique, terrain où je m’avance en ama-
teur. Les faits de la tradition ne peuvent pas être traités comme des choses, ou, s’ils le 
sont, on ne traite plus d’une tradition religieuse ni d’une vie spirituelle. Posons le pro-
blème dans les termes d’Érasme. 
On rassemble un troupeau, au contraire on convoque des êtres humains à l’assemblée, non 
pour œuvrer conformément aux cérémonies de la Loi, mais afin d’entendre, car la Foi — 
dit Paul — provient de l’audition et c’est le propre des fils d’être invités alors qu’on force 
les esclaves24. 
La sociologie religieuse n’aurait jamais pu se constituer comme science s’il n’y 
avait chez les humains quelque chose de grégaire. Et une bonne partie de l’histoire 
n’aurait pu être écrite non plus. Mais il y a lieu de répéter que la sociologie peut aussi 
marcher dans les traces de Weber, qui est très attentif à tout ce qui touche à l’ap-
propriation du sens. Mais ceci dit, il n’en reste pas moins que l’Évangile est un appel 
à la liberté et que cela ne manque pas d’ouvrir une béance au sein des traditions. Au 
fond, Luther est si libre avec les traditions, rejette certaines et en approuve d’autres, 
parce que pour lui, la vraie Église, celle rassemblée par la seule Parole de Dieu, est 
invisible et ne laisse pas de monuments dans l’histoire. La biographie, qui cherche à 
cerner au plus près le parcours d’une liberté, garde sa place en histoire à côté des his-
toires des collectivités. 
Irons-nous dire que la vraie Église, à défaut de monuments, laisse des traces dans 
la vie visible des groupes et des peuples ? Je soulève cette question pour en faire une 
invitation : une invitation à un travail d’historien sur ce qui se voit mal dans la trans-
mission de la foi, c’est-à-dire sur la marche de l’histoire des chrétiens telle qu’elle est 
suite à l’implication des sujets. Il y a certes encore des faits à établir, des documents à 
découvrir, d’autres à dater et pour lesquels on pourrait retrouver l’auteur, mais il y a 
                                       
 23. Hubert BOST, Théologie et histoire. Au croisement des discours, Paris, Cerf, 1999, chap. 1. 
 24. Cité dans ÉRASME, Éloge de la Folie, Adages, Colloques etc., Paris, Laffont, 1992, p. C. 
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aussi, et ce peut être plus important, beaucoup de pages du passé à revisiter, à exa-
miner plus lentement, beaucoup de choses apparemment bien connues sur lesquelles 
poser un regard nouveau, bref à réinterpréter. Ce qui fait l’intérêt des travaux d’his-
toire aujourd’hui, c’est, selon la puissante expression de Paul Veyne, que l’on a beau-
coup allongé le questionnaire. 
